Netflix’in ‘Masumiyet Müzesi’ Nostaljik ve Sinir bozucu

Orhan Pamuk’un 2008 tarihli romanı şöyle başlıyor: “Bunu bilmesem de hayatımın en mutlu anıydı”. Masumiyet Müzesi. Bu melankolik çizgi, aynı adı taşıyan parlak ve hareketli – ara sıra tonu sağır olsa da – Netflix serisinin üzerinde asılı duruyor.

Türkiye’nin yayın listelerinde üst sıralarda yer alan dizi, Pamuk’un yapıtlarının ilk büyük uyarlamasını işaret ediyor; bu, ülkenin tek Nobel ödüllü yazarlarından biri ve en ünlü yazarı için şaşırtıcı. Çalkantılı 1970’ler ve 1980’lerin başında Türkiye’de geçen bu eğlenceli hikaye, fakir bir tezgâhtar kıza takıntılı hale gelen ve onu yıllar boyunca takip eden zengin bir adamı konu alıyor. Dizi hem nostaljik hem de Leyla ve Mecnuntarzında bir özlem ve kahramanın kendi imparatorluk nostaljisi üslubunda. Türkiye’deki neo-Osmanlıcılar gibi, ülkenin geçmişini büyük ölçüde simgeleyen kadını bırakamıyor.

Türkiye’nin yayın listelerinde üst sıralarda yer alan dizi, Pamuk’un yapıtlarının ilk büyük uyarlamasını işaret ediyor; bu, ülkenin tek Nobel ödüllü yazarlarından biri ve en ünlü yazarı için şaşırtıcı. Çalkantılı 1970’ler ve 1980’lerin başında Türkiye’de geçen bu eğlenceli hikaye, fakir bir tezgâhtar kıza takıntılı hale gelen ve onu yıllar boyunca takip eden zengin bir adamı konu alıyor. Dizi hem nostaljik hem de Leyla ve Mecnuntarzında bir özlem ve kahramanın kendi imparatorluk nostaljisi üslubunda. Türkiye’deki neo-Osmanlıcılar gibi, ülkenin geçmişini büyük ölçüde simgeleyen kadını bırakamıyor.

Masumiyet Müzesi İstanbul’un üst sınıfının belirli bir kesimi için 1970’li yılları en iyi şekilde tasvir ediyor: Erkekler ve kadınlar serbest saç stillerini, büyük küpeleri ve büyük boy güneş gözlüklerini kucaklıyor. Ev partileri gece boyunca devam ediyor ve gençler artık dayanamayana kadar dans ediyor, sevişiyor, kafayı buluyor ve içki içiyor. Bu on yıl, Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk yarım yüzyılına hakim olan Batılılaşan cumhuriyetçiler ile girişimci muhafazakarlar arasındaki yorgun ikilemden bir kopuşa işaret ediyordu. 1970’lerde vatandaşların hayatlarını feminizm, sosyalizm ve sömürgecilik karşıtlığı gibi yeni siyasi projelere adamasıyla Türkiye’nin siyaset sözlüğü genişledi.

Bu kültürel deneyim atmosferi, ilerici politikanın yükselişiyle mümkün oldu. Dizi 1975’te açıldığında, sanayi millileştirme ve toprakların yeniden dağıtımı programına ilişkin heyecan doruğa yaklaşıyordu. Aynı sıralarda Türk burjuvazisinin bazı kesimleri (çoğunlukla öğrenciler, aydınlar ve genç profesyoneller) radikalleşti, hatta bazıları devrimci hareketlere katılmak için silaha sarıldı.

Masumiyet Müzesi Duvar yazılarında “Kahrolsun Emperyalizm” veya “Tam Bağımsız Türkiye!” arka planda titriyor ve dönemin artan ABD karşıtlığını çağrıştırıyor. Siyasi şiddet yaygındı, ancak dönemin çeşitli ideolojik güçler arasındaki açık, sansürsüz çatışması, aynı zamanda bugün artık mevcut olmayan, Türkiye’nin ekonomik ve sosyal temellerine de açıklık getirdi. Dokuz bölümlük dizi boyunca, biz Türkler bilmesek de, 1970’lerin baş döndürücü özgürlük ortamı ile 1980 darbesini takip eden siyasi baskıcı on yıl arasındaki o yılların, Türkiye’nin de hayatının en mutlu anı olup olmadığını merak ettim.

Paşali ve Eylül Lize Kandemir Füsun rolünde Masumiyet Müzesi. netflix

Kemal, sanki burjuva toplumu onun ikili hayatını kibarca görmezden gelebilirmiş gibi Sibel’le evlenip Füsun’la yaşama hayalleri kurarken, romandan farklı olarak dizide kendisine bir bakış açısı kazandırılan Füsun, Kemal’in nişanını bozup onun yerine onu seçeceğini umar. Bu durum kaçınılmaz olarak Türkiye’nin Batılılaşma özlemleri ile geleneksel kimliği arasında son iki yüzyıldır yaşadığı parçalanmış duyguları akla getiriyor. Dizi, Füsun’a bir bakış açısı kazandırarak Pamuk’un öyküsünün dengesini değiştiriyor ve ona çok hoş karşılanan bir feminist katman enjekte ediyor, ancak genel olarak, bunu Türkiye’deki toplumsal gerilimler hakkında ilginç veya spesifik bir şey söylemek için kullanmadan, sınıfsal aşıklar kinayesine sadık kalıyor.

İlk bölümler hayatımın ilk 15 yılını geçirdiğim şık ve lüks semt Nişantaşı’nda geçiyor. Dizi, Teşvikiye, Rumeli ve Vali Konağı caddelerinin kesiştiği noktada, butikler ve mağazalarla hayatı güzel bir şekilde yeniden yaratıyor. şarküteri ürünleriparlak siyah-kırmızı Chevrolet’ler – gerçi bazen genel bir Avrupa şehri gibi geliyor.

Füsun, Kemal’in hayatından kaçınca depresyona girer ve onu bulmak için yıllarca süren bir arayışa başlar. Dizi, Nişantaşı’ndan şehrin geçmiş medeniyetlerin yıkıcı güzellikleriyle dolu daha fakir, daha ilginç bölgelerine doğru bu arayışın içinde dönüyor. Burada serinin tonu ve tarzı da değişiyor. Kemal’in el kameraları aracılığıyla şehrin arnavut kaldırımlı sokaklarını grenli sekanslar halinde izlediğini görüyoruz; sinema salonları ve ara sokaklar, şehrin pitoresk mahallelerinin koşuşturması ve İstanbul’un muhafazakar Eski Kenti’ndeki yıkık dökük bir otel aracılığıyla.

Yıllar sonra Kemal’in Füsun’u bulmasının ardından dizi, yönetmenlerin ve senaristlerin dumanlı barlarda bir araya geldiği İstanbul’un bir zamanlar gelişen sinema bölgesi olan Yeşilçam’a bir pencere açar. 1970’ler Türk sineması için altın çağdı; ikonik aktörlerin yükselişi ve her yıl yüzlerce film üreten etkili yapım şirketleri. Özellikle etkileyici bir sahnede yüzlerce kişi, dini motifleri ve sınıf ağıtları doğrudan ülkenin yoksullarına hitap eden Orhan Gencebay’ın başrolünü oynadığı filmi izlemek için bir açık hava tiyatrosunda toplanıyor. Yükselişi daha geniş bir kültürel değişimi yansıtıyor: Sosyalist idealler sarsılırken, dini duygular ezilenlere bir kaçış olanağı sundu; bu gizli akıntı daha sonra Recep Tayyip Erdoğan’ın İslamcı hareketinin yükselişini şekillendirecek.

Ancak Kemal, ilginç bir şekilde ülkedeki çalkantılardan etkilenmez. Eğer kendisi belli bir Türk eliti için bir metaforsa, siyasi kayıtsızlığı bunu gösteriyor. Onun ilgisizliği ve alaycılığı, baskının arttığı dönemde devletin varlıklı sınıflarda sıklıkla tercih ettiği tutumu yansıtıyor. Türkiye’deki sosyal adaletsizlikleri ve alt sınıfların kaderini umursamak yerine, kendini sonsuz bir etek kovalama yolculuğuna bırakıyor.

Paşali içinde Masumiyet Müzesi. netflix

Kemal’in takıntılarını daha mesafeli ve katmanlı bir şekilde ele alan kitabın aksine dizi, onun romantik arzularını şekerli bir şekilde tasvir etmesiyle büyük ölçüde Kemal’e sempati duyuyor. Kemal’i canlandıran Selahattin Paşali, romantik maskenin ardındaki çirkin, baskıcı toksisiteyi iyi bir şekilde sergiliyor ve Eylül Kandemir’in Füsun rolündeki performansı, karakterinin ikili arasındaki güç dengesizliğinin farkındalığını gösteren hoş bir bakış açısı katıyor. Daha iyi bir senaryo ve görüntü yönetmenliğiyle parlayabilirlerdi.

Daha önce Netflix dizisiyle tanınan dizi yönetmeni Zeynep Günay Tan KulüpPamuk’un romanındaki her bir dekoru görev bilinciyle yeniden inşa ediyor, ancak etkisi hem teatral hem de cansız, her jest fazlasıyla dikkatli bir şekilde sahneleniyor. Bazı meta dönüşlerden hoşlanıyor ancak genel olarak romanın karmaşık olay örgüsünü ele almaktan ziyade kendine ait bir hız ve estetik yaratmakla daha az ilgileniyor gibi görünüyor. Dokuz bölümde, karmaşık bir sahneden diğerine genellikle tatmin edici, ancak nadiren orijinal veya teşvik edici bir şekilde atlıyoruz.

Akşam yemeği ve parti sahnelerinin sonsuz döngüsü sırasında kendimi Türk yönetmen Ömer Kavur’un 1991 yapımı filmini düşünürken buldum: Gizli YüzPamuk’un bir bölümünden uyarlanmıştır. Kara Kitap. Senaryosunu Pamuk’un yazdığı, Türk sinemasının bir başyapıtı olan film, İstanbul’da uzun, Antonioni tarzı dolambaçlı bir yolculuk sunuyor ve izleyicileri, baş karakterle birlikte Türk yaşamının gizemlerini sessizce düşünmeye davet ediyor. Ancak Tan, Kemal’in bu kadar sessiz kalmasına nadiren izin verir. Hırıltılı sesi olay örgüsünü taşımaya çabalıyor, ağır iç çekişleri sonunda bu güvenilmez anlatıcının itiraflarının önüne geçiyor. Keşke bu istemeden komik fotoroman muamelesi yerine, Kemal’in sefaletini auteur geleneğinde sessizce izleyebilseydik.

Yine de Tan’ı, günümüz Türkiye’sinde neredeyse isyankar bir his uyandıran, içki, sigara ve cinselliği açık ve sürekli tasvirinde görülen otosansürü reddettiği için tebrik etmek gerekir. Erdoğan döneminde yayın düzenleyicileri cezalandırıldı alkolü, cinsel ilişkileri ve hatta sigara içmeyi tasvir eden ve bu tür tasvirleri müstehcen veya genel ahlakın ihlali olarak gösteren diğer diziler. Netflix henüz bu konuda bir geri bildirim almadı Masumiyet Müzesiancak bu durum bir gecede kolayca değişebilir, özellikle de oyuncu kadrosu ilerici amaçlar adına konuşursa.

1970’lerdeki asi özgürlükten Erdoğan’ın 2000’lerdeki gittikçe baskıcı “Yeni Türkiye”sine kadar dizi boyunca Türkiye’nin değişimini izlemek sinir bozucu bir deneyimdi. Bir bakıma bugün Türkiye bir Kemaller ülkesidir: Takıntılı bireyciler, kişisel saplantıları nedeniyle kolektif eylemden kolaylıkla saptırılabilirler. Ancak yine de cinsel açıdan özgürleşmiş, siyasi açıdan cesur 1970’ler, birlikte yaşamanın diğer, kolektivist yollarının bir zamanlar mümkün göründüğünü ve yeniden olabileceğini hatırlatıyor.