Souvankham Thammavongsa'nın 'Bir Renk Seç'; Bora Chung'un 'Midnight TimeTable'

Bu ay, kurgusal bir Kuzey Amerika tırnak salonunun çalışanlarını ve perili nesneler için Kore Araştırma Merkezi'ni tanımaya başlıyoruz.

---

Bir Renk Seçin: Bir Roman

Souvankham Thammavongsa (Little, Brown ve Company, 192 s., 28 $, Eylül 2025)

Bu ay, kurgusal bir Kuzey Amerika tırnak salonunun çalışanlarını ve perili nesneler için Kore Araştırma Merkezi'ni tanımaya başlıyoruz.

---

Bir Renk Seçin: Bir Roman

Souvankham Thammavongsa (Little, Brown ve Company, 192 s., 28 $, Eylül 2025)

Lao Kanadalı yazar Souvankham Thammavongsa'nın ilk romanı bir oyun olsaydı, nispeten basit bir prodüksiyon olurdu. Renk Seçin Bir gün boyunca muhtemelen bir Kanada veya ABD metropol bölgesinde bulunan ve küçük bir karakter kadrosuna sahip bir tırnak salonunda gerçekleşir - set veya kostüm değişiklikleri gerekmez. Bu temel zemine karşı, tırnak teknisyenleri ırk, sınıf ve emek hakkında gözlemler yapıyorlar. Salon, aldatıcı bir şekilde katı Kuzey Amerika sosyal normlarının sınırlarını zorlamaları için bir laboratuvar haline geliyor.

Kahramanı ve anlatıcısı Renk Seçin 41 yaşındaki emekli bir boksör olan Ning, şimdi Susan's adlı bir tırnak salonunun sahibi. Ning çalışanlarının kendi isimleri olmasına rağmen, Annie, Mai ve Noi - dördü de sadece “Susan” ı okuyan isim etiketleri giyiyor. (“Müşterilerimizin hiçbiri fark etmiyor,” diyor Ning.) Salona, ​​koçunun ona delindiği iş ahlakı tarafından yönlendirilen bir boks halkası gibi davranıyor: “Yazıklarını aramayın. Yazık ödeme yapma.”

Ning, zorluğa katlanmış gibi görünüyor. Belirtilmemiş nedenlerle, sol yüzük parmağını kaçırıyor. Ancak Ning, kalan dokuz basamağından en iyisini yapar. Gururla bekar ve yine de bir düğün grubuna uyum sağlaması gerekmeyeceğini düşünüyor. (“Yalnızım çünkü olmak istiyorum,” diyor.) Orta ve pinkie parmakları arasında bir boşluk olması Ning'i de daha iyi bir teknisyen yapıyor: “Bir müşterinin ayak parmağı veya tırnak boyamak için daha fazla alan var.”

Ning'in engebeli elleri ile parlattığı ve yağlar arasındaki yan yana, temel oluşturma Renk SeçinSınıflar arası dinamiklerin incelenmesi. Ning'in müşterilerinin çoğu parmağını kaçırdığını bile fark etmiyor. “Bunu fark etmek için, bana bakmalısın,” diyor Ning bir müşteriyle bir etkileşim sırasında. “İstediği tırnak rengini, arkadaşlarını, nerede oturulacağını, nereye ödeme yapacağını biliyor. Dışarıdaki caddeyi bile fark ediyor. Zaman. Ama ben değil.”

Gün boyunca “dilimizde” karşılaştıkları, Ning ve Susans dedikodularını karşıladıkları kabalık, yetki, kayıtsızlık ve ara sıra cinsel tacizleri dengelemek. Teknisyenler, altı rakamlı maaşlar, özel okul harçları ve belki de şüphesiz müşterilerin İngilizce olarak uğraştığı belki de eşleştiren kocalar hakkında kaba canlı yorumlar sunuyor. “Konuşmaya geliyorlar,” diyor Ning. “Ve bir yabancı olduğunuzu düşündüklerinde insanların size söylediklerine şaşıracaksınız ve sizi bir daha asla görmeyecekler.”

Ning, Eileen adında bir kadın gibi komik isimleri olduğunu düşündüğü müşterilerle dalga geçiyor. (“Eye-Lean. Optometristimi düşünmemi sağlıyor.”) Van tarafından giden müşteri Vanessa da kurtulmadı. (“Kimsenin araç gibi bir şey olarak adlandırılmak istediğini düşünmedim.”) Ning, birçok insanı salonuna getiren “kişisel bakım” fikri hakkında da görüşleri var: “Bu terimi sevmiyorum” diyor. “Daha çok benim bakımım gibi. Burada oturan, tüm şefkati yapan benim.”

Thammavongsa, hangi dilin ning ve meslektaşlarının konuştuğunu veya tırnak salonunun tam olarak nerede olduğunu açıklamıyor. Sadece ince ipuçları bırakıyor, dolar cinsinden işlemlerden, beyzbol oyuncusu olan bir müşteri ve “küçük bir taco birkaç kapı aşağı yer alıyor”. Ama belki de bu göreceli yaygınlık mesele: Ning'in tırnak salonunun Kuzey Amerika'da herhangi bir yerde olabileceği gerçeği Renk Seçin daha da rahatsız edici.Allison Meakem

---

Gece Yarısı Zaman çizelgesi: Hayalet Hikayelerde Bir Roman

Bora Chung, çev. Anton Hur (Algonquin Books, 208 s., $ 18.99, Eylül 2025)

Bora Chung's Gece yarısı zaman çizelgesidehşet neredeyse noktanın yanında. Cerrahi yaraları veya kullanıcının minyatür bir versiyonunu ezmekle tehdit eden lanetlenmiş spor ayakkabısı olan koyunları boşaltın. Bu perili nesneleri barındıran enstitü, çoğu çalışanı için gerçek dünyadan bir geri dönüştür.

Daha önce dönüşüm terapisine girmeye ve dini zealotlar ailesi tarafından yayınlanmaya zorlanan bir işçi, “Hiçbiri garip bir şey olmadığı için değil,” başka bir karakter anlatıyor. “Sadece hayatım her zaman garip şeylerle doluydu.”

Onun sözleri, Chung'un Anton Hur tarafından zarif bir şekilde çevrilen bir dizi hayalet hikayesinden oluşan romanının kalbine giriyor. Gergin ve kısıtlanmış nesir içinde işlenmiş ve Kore ve Slav edebiyatından esinlenen bu hikayeler, ölümsüz kediler, hayali salonlara yol açan merdivenler ve Kaya asil ailelerin 6. yüzyıl Kore'de Silla'nın elinde karşılaştığı dehşetle perili olan saten kumaşla doludur.

Enstitü ve nesneleri, Chung'un ayrıntılı insan açgözlülüğü, kin ve şiddet masalları için iskele sağlar. Anlatıcı, bir erkeğin hayatını parçalayan paranormal olayları anlattıktan sonra belirttiği gibi, “Bu, tamamen farklı ve çok daha sıradan bir aile hikayesi, bir hayalet hikayesi değil, belki de en korkunç hikayesi olan bir yerdir.” Genel etki, rahatsız edici olduğu kadar isyandır.

Chung, kısa öykü koleksiyonu Lanetli tavşan 2022 Booker Ödülü için kısa listeye alındı, bir zamanlar bir röportajda yazdığında, ilkeye yaslandığını söyledi: “Şüpheniz olduğunda mantığa ve/veya sağduyuya karşı çıkın.” Bizim kadar saçma bir dünyada kötü bir strateji değil. Gece yarısı zaman çizelgesi Korku, bilimkurgu ve diğer tür yazılarının en iyisinin başarabileceği şey mi?Chloe Hadavas

---

Eylül ayında kısaca

EY Zhao'nun ilk romanı, Altüst etmekbir masa tenisi wunderdind trajik hayatını bir araya getirin. Hintli romancı Kiran Desai, küreselleşmiş dünyamız için edebi bir aşk hikayesi sunuyor Sonia'nın yalnızlığı ve güneşli. Nathan Harris'in Dostlukeski köleleştirilmiş iki kardeş, postanlum ABD güney ve Meksika Çölleri'ni geçiyor. Mia Couto's Devamsızlıkların haritacısıPortekizlilerden David Brookshaw tarafından çevrildi, Mozambik'in sömürge rejiminin çöküşünü izliyor. Natsuo Kirino'da KırlangıçTokyo'daki genç bir kadın olan Lisa Hofmann-Kuroda tarafından çevrildi.

İngiliz edebi juggernaut Ian McEwan'ın 18. romanı, Ne bilebiliriz22. yüzyıl İngiltere'de spekülatif kurguya girer. İyi ve kötü ve diğer hikayelerUlusal Kitap Ödülü sahibi Arjantinli yazar Samanta Schweblin'in son koleksiyonu Megan McDowell tarafından İngilizceye çevrildi. Genç bir adam Lilas Taha'daki Lübnan'daki bir Filistinli mülteci kampında hayat ve sevgi geziyor Boşluk. Defne Suman'ın İstanbul'daki son daireyirmi yıllık Türk siyaseti bir Yunan adamının gözünden anlatılıyor. Ve İtalyan Meksikalı yazar Fabio Morábito'nun kısa hikaye koleksiyonu, Mamutun GölgesiCurtis Bauer tarafından İngilizceye çevrildi.Ch