'Garip Yaşam Tarzı' incelemesi: Pedro Almodóvar tuhaf Western tarzıyla 'Brokeback Dağı'nı yansıtıyor

Önemli bir sahne sırasında Garip Yaşam Tarzı, Pedro Pascal'Kanun kaçağı Silva, Ethan Hawke'tan Şerif Jake'e 25 yıl önce yaptıkları bir konuşmayı hatırlatıyor: "Yıllar önce bana iki adamın bir çiftlikte birlikte yaşarken neler yapabileceğini sormuştun," diye fısıldıyor Silva. Bu, Pedro Almodóvar'ın, kaçınılmaz çatışmanın arifesinde yeniden bir araya gelen ve eski sevgilileri anımsatan tuhaf Western kısa filminin temel hikâyesi olduğu kadar, filmin varoluş nedenidir.

Yirmi yıldan biraz daha uzun bir süre önce Almodóvar, yönetmenlik yapma fırsatına sahip oldu. Brokeback Dağı - Sonunda Ang Lee'nin yönettiği, birbirine aşık iki çiftlik sahibinin ikonik, trajik draması. Ancak İspanyol usta projeyi reddetti. anmak Aşk ve "hayvani" şehvetle kendinden geçmiş iki adamı yakalamak için Hollywood'un ona gerekli özgürlüğü tanımayacağından korkuyor. 4 Ekim'de vizyona girecek olan 30 dakikalık sinematik yanıtı, ne Lee'nin Oscar ödüllü dönüm noktasının ne de kendi filmografisinin duygusal doruklarına pek ulaşamıyor. Çoğu zaman, aceleyle kısaltılmış bir özellik ile aşırı uzun bir kavram kısası arasında kalmış gibi görünüyor. Ancak gösterişsiz yapısına ve dramatik boşlukları doldurmaya çalışan hantal diyaloğuna rağmen, Almodóvar'ın projeye olan tutkusu, bir zamanlar getirmeyi umduğu yukarıda bahsedilen şehvet gibi, tam anlamıyla gözler önüne seriliyor. Brokeback.

Kendi başına bir drama ve bir meta-metinsel pişmanlık hikayesi olarak filmi gerçekten satan şey, Hawke'nin düşünceli, derin katmanlı performansıdır. Jake'i canlandırması, kariyeri Hollywood'un ana akımını etkileyen ama aynı zamanda birkaç okyanus ötedeki yüksek sanat sineması dünyasına aitmiş gibi hisseden ender Amerikalı aktör olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. İçinde Garip Yaşam Tarzı, Klasik Western görünümündeki bir İspanyol yapımı olan bu filmde kendisine hak ettiği üslup dengesi verilmiştir. Söz konusu film kusurlarla dolu olsa bile bu, kariyerini belirleyen bir performans olabilir.

Almodóvar, kovboy aşkının havasını belirliyor.

Bu duygudan kaçınmak zor Garip Yaşam Tarzı hikâyesinin çoğunu anlatılmamış bırakıyor. Jake, ekran dışında meydana gelen bir cinayeti araştırmaya başladığında bizi onunla tanıştırıyor. Yalnız binici Silva'nın onunla bir içki paylaşma umuduyla küçük kasabasına geldiği yer burasıdır. Gösterişli konuşmalar, kimin ve neden olduğu konusundaki boşlukları doldurarak her iki adamın da vakayla olan bağlantısını garip bir şekilde ortaya koyuyor, ancak bu ayrıntılar hızla (zararsız da olsa) aralarında duygusal duvarlar örüyor. Onlarca yıldır ilk kez karşı karşıya gelmelerine rağmen zar zor aynı fikirde oluyorlar. Çok geçmeden filmin sessiz anları kontrolü ele alır ve sunumunun geçici olarak arka planda kaybolmasına izin verir.

Film bir avuç odayla sınırlı olsa da Almodóvar, duygusal verimliliğiyle Jake ve Silva'nın etrafında koca bir dünya örüyor. Çerçeve ayrıntılarda ve nesnelerde kalıyor. Jake'in yatağı, Silva'nın merakla incelediği iç çamaşırı çekmecesi, Silva'nın Jake'in hatıra olarak tuttuğu eski bir mendili, hem eski çift için hayati önemlerini vurgulayan izole çekimlerle hem de bunun nedenini ima eden kısa diyaloglarla tanıtılıyor. bu ilişki kapalı kapılar ardında kalmalı.

Fakat, Garip Yaşam Tarzı Jake ve Silva'nın aşkının yasa dışı doğasına değinmiyor. Eski Batı'da gizli kalmaları sadece trajik bir veridir; kendilerini kanunun karşıt taraflarında bulan ikili için yeni zorluklar yaratan somut, değişmeyen bir arka plan. Bu süreçte Jake ve Silva'nın özlemle baktığı eşyalar, bir zamanlar gerçek olabilecek ama hiçbir zaman tamamen gerçek olamayacak bir aşkın, soyut olanın fiziksel hatırlatıcılarına dönüşür.

Ethan Hawke, Pedro Pascal'ı gölgede bıraktı Garip Yaşam Tarzı.

Kredi bilgileri: El Deseo. Fotoğraf: Iglesias Más. Sony Pictures Classics'in izniyle

Garip Yaşam Tarzı Vahşi Batı'nın kanun kaçaklarıyla dolu, çalkantılı bir bölge olmasından hiçbir çekincesi yok. Bu nedenle, Jake ve Silva'nın paylaştığı fiziksel nezaket, sert ve affetmez çöl kumlarından dışarı bakan değerli bir mücevher gibi geliyor. Yüzleşmeleri çok ayrıntılı olmasına rağmen, her iki adam da özlemlerini ve dile getirilmemiş bir pişmanlık duygusunu sessizliklerinde açığa vuruyorlar - yalnızca bakışları buluştuğunda değil, aynı zamanda sanki geçmişlerinin ayrıntıları etrafında dans etmek sanki geçmişlerinin ayrıntıları etrafında dans etmek tek yolmuş gibi gözlerini hızla başka yöne çevirdikleri zaman da. uzun süredir gömülü olan kalp kırıklıklarını uzakta tutun.

Sadece 30 dakika uzunluğundaki kısa filmin, Hawke'un acıyı gömmeye çalıştığı ancak kısa süreliğine kontrolü kaybettiği birkaç dakika dışında, tüm bu acının ön plana çıktığı zaman neye benzediğini bize gösterecek zamanı asla yok. Almodóvar'ın melodramı - kendine özgü telenovela ustalığıyla - burada oluşur ama asla tamamen patlamaz. Ancak Hawke ekran başında geçirdiği sürenin tamamını bu bastırılamaz öfke ve suçluluk noktasına yaklaşarak, bunun Jake'in hem eylemlerine hem de eylemsizliklerine rehberlik etmesine izin vererek harcıyor. Sesi giderek boğuklaşıyor ve giderek acı çekiyor; sanki Silva'nın, geçmişin yürüyen bir hatırlatıcısı olarak varlığı ona dayanamayacak kadar fazlaymış gibi. Hawke'nin çalışması görülmeye değer.

Pascal kesinlikle önemsiz bir oyuncu değil, ama ne yazık ki Silva, "Hey, o zamanı hatırla..." diyaloğunda aslan payını alırken, hatırlamanın neredeyse tamamı Jake'e ait. Silva'nın amacı ne yazık ki sadece geçmişe bakıldığında netleşiyor, dolayısıyla onu ilk seferde okumak zor olabiliyor. Ancak tekrar ziyaret edildiğinde Garip Yaşam Tarzı ikinci kez Pascal'ın performansına ilişkin ilk izlemede belirsiz olabilecek katmanları ortaya çıkarıyor. Sınırlı çalışma süresi nedeniyle, dramanın çoğunu, başıboş LEGO blokları gibi gelişigüzel bir şekilde yere dağıtmadan önce gizleyen bir film. Ancak Pascal parçaları toplamaya başladığında filmin duygusal gizemleri yerine oturmaya başlar.

Kısa uzunluğa rağmen Hawke ve Pascal, etkileşimleri, tereddütlü vücut dilleri ve kısa ama tutkulu fiziksel randevuları aracılığıyla koca bir tarihi birlikte örüyorlar. Almodóvar ve görüntü yönetmeni José Luis Alcaine'in kamerası onları, gençlerin hem şiddet içeren hem de romantik fantezilerini yaşamaya çalışan yaşlı adamlar olarak utanmadan yakalıyor. Ağırlaşan gözlerin yakın çekimleri yaşanmış bir hayatı anlatıyor ve etraflarındaki kırışıklıklar, hem birlikte hem de ayrı ayrı yapılan kahkahaları ima ediyor. Bununla birlikte, bu fikri sağlamlaştırmaya yardımcı olan şey, bu temayı daha da sentezleyen ve yalnızca söylenmek yerine gerçekten hissedilmesini sağlayan kısa bir geri dönüş sahnesiyle geçmişe bir göz atmaktır.

Garip Yaşam Tarzı geçmişi unutulmaz bir şekilde idealleştiriyor.

Kredi bilgileri: El Deseo. Nico Bustos'un fotoğrafı. Sony Pictures Classics'in izniyle.

Hawke ve Pascal pişmanlıkla kuşatılmış kırık adamları canlandırırken, onlarca yıl öncesine dayanan küçük bir sahnede Jake ve Silva'yı Jason Fernández ve José Condessa canlandırıyor. Bunlar kendilerini aitmiş gibi hisseden genç ve güzel erkekler. Western yerine çağdaş bir podyum - kısa film Saint Laurent moda evi tarafından ortaklaşa finanse edildiği için uygun bir gösteriş - gerçi bu geri dönüşün coşkulu parlaklığı göz kamaştırıcı olmaktan çok daha fazlası.

İki erkek, bir üçlü kadın, tabancalar ve şarabın yer aldığı sahne, Almodóvar'ın ayrılma kararını gerekçelendirirken bahsettiği türden dizginsiz cinsel tutkuyla dolu. Brokeback Dağı. Lee'nin son filminden daha az açık ama tartışmasız daha tutkulu ve sarhoş edici. Adeta bakkal tarzı bir film ve Jake ile Silva'nın geçmişine, şimdiki zamandaki sözlerinin pek de yansıtmadığı bir şekilde hayat veriyor.

Kelimelerin ve görüntülerin geçmişe dair bir resim oluşturma biçimi arasındaki bu kopukluk, zaman zaman filmin gücünü elinden alıyor - geri dönüş, yarım saatlik çalışma süresinin yalnızca bir kısmını kaplıyor - ancak bu dinamik, Jake'in nasıl olduğuyla arasındaki uyumsuzluğu anlatıyor. ve Silva geçmiş hallerini, aşk acısı çeken aşklarını ve şimdi dönüştükleri insanları görüyor. Garip Yaşam Tarzı kesinlikle aynı ligde değil Almodóvar'ın Acı ve Zafer, pişmanlık konusunda benzer bir alanı ele alan ancak çok daha şiirsel ve duygusal bir ağırlığa sahip olan. Öte yandan Jake ve Silva'nın sözleri hantaldır ve hiçbir zaman tam olarak bütünleşemeyen bir anlamı yakalar. Ancak bu geçmişi tasvir eden görüntüler tertemiz ve mevcut durumu daha da melankolik hale getiriyor.

Aslında filmin görsel dili, sanki her iki karakterin öznel hafızasına değil de ortak bir fanteziye tanık oluyormuşçasına, her iki adamın da yakın çekimlerini kullanarak bizi bu geri dönüşlerin içine ve dışına çekiyor. Burada bir daha asla yakalayamayabilecekleri duyguların ve fiziksel hislerin bir tasviri oynanıyor. Herhangi bir kişinin anısından ziyade, filmin kendisinin anısı, Almodovar'ın yıllar önce tasarlamış olabileceği şeylerin yankılarını anımsatıyor. Brokeback Dağı Bu tuhaf kurgu yaklaşımı, bu görüntüleri asla olmamış ve asla olamayacak bir filmin idealleştirmeleri olarak çerçeveliyor. Bunlar artık yalnızca daha yaşlı ve daha bilge bir adamın fantezileri olarak var; filmin bu içgüdüyü tam olarak keşfedecek zamanı veya bant genişliği olmasa bile, belki de sanatsal pişmanlıklarla yaşayan bir adam.

Garip Yaşam Tarzı çalışma süresi ve genel kapsamı açısından zayıf olabilir, ancak cesur performanslarının yanı sıra imkansız bir mükemmellik duygusuyla tasvir edilen muhtemel kusurlu bir geçmişe yönelik bakış açısı sayesinde inkar edilemeyecek kadar güçlü anlara sahiptir. Bu, Almodóvar'ın üstün olduğu türden gösterişli bir film yapımcılığıdır ve onun kısa Batı akınını bu kadar izlenebilir ve çekici kılan türdendir.

Garip Yaşam Tarzı New York Film Festivali'nden değerlendirildi; kısa film 4 Ekim'de New York City ve Los Angeles'taki sinemalarda gösterime girecek. Bunu 6 Ekim'de ülke çapında gösterime girecek.