Ailesi, Harper Lee’nin yeni bulunan hikayelerinin onun ‘dehasını’ gösterdiğini söylüyor

Molly Lee bana, dünyanın Harper Lee olarak tanıdığı Nelle teyzesinin küçük bir kızken onun için dokuyacağı masallardan bahsediyor. Alabama’daki evinden 77 yaşındaki adam, “O sadece harika bir hikaye anlatıcıydı” diyor.

Harper Lee’nin Pulitzer ödüllü romanı Alaycı Kuşu Öldürmek’in başarısı göz önünde bulundurulursa bu yetersiz bir ifadedir. Kitap, anında hit olduğu 1960 yılında yayımlanmasından bu yana dünya çapında 42 milyondan fazla kopya sattı.

Haksız yere tecavüzle suçlanan siyahi bir adam olan Tom Robinson’un hikayesine dayanan film, iki beyaz çocuğun, Jean Louise ‘Scout’ Finch ve erkek kardeşi Jem’in gözünden anlatılıyor ve sıklıkla bir Amerikan klasiği olarak tanımlanıyor.

Ancak Molly’nin anlattığı noktada, dünya Lee’yi duymadan önce, o sadece yeğenini hikayelerle büyüleyen bir teyzeydi; çoğunlukla en sevdiği yazarlardan biri olan İngiliz romancı Daphne Du Maurier’den söz ediyordu.

Molly, “Bana anlattığı hikayeler onları uyduruyordu ama hepsi ‘Karanlık ve fırtınalı bir geceydi’ etrafında şekilleniyor gibiydi… Bana öyle geliyordu ki onlar her zaman bozkırdaydı ve o beni sadece karanlığa götürecekti,” diyor Molly.

Molly’nin kuzeni 77 yaşındaki Ed Lee Conner’dır. Teyzesine dair ilk anıları, kendisinin çok küçük olduğu 1940’ların sonlarına kadar uzanıyor. “Bana çok komik bir şekilde şarkı söyledi” diye hatırlıyor. “Ve güldüm.”

Bana Mikado müzikalinden I’ve Got a Little List’i yarı yarıya yorumlayarak söylüyor. Ed, Lee’nin hayatı boyunca “hayran olduğu” Viktorya dönemi ikilisi “Bana Gilbert ve Sullivan’ın şarkılarını söylediğini” ancak çok sonra fark ettiğini söylüyor.

Her ne kadar kökleri Monroeville, Alabama’da olsa da, okulların, kiliselerin ve restoranların ırklara göre bölündüğü, katı ayrımcılığın olduğu bir dönemde Lee’nin etkilendiği bazı kişiler İngilizmiş gibi görünüyor.

Kuzenler, 2016’da ölen teyzeleriyle ilgili anılarını, The Land of Sweet Forever adlı yeni kitabın yayınlanmasının arifesinde paylaşıyorlar.

Lee’nin Mockingbird’den önceki yıllarda yazdığı yeni keşfedilen kısa öykülerin yanı sıra daha önce yayınlanmış makaleler ve dergi yazılarından oluşan bir dizi.

Ed şöyle açıklıyor: “Yayınlanmamış hikayeler olduğunu biliyordum, bu hikayelerin el yazmalarının nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu.”

Bunlar, Lee’nin kariyerinin başlangıcından kalma bir zaman kapsülü olan, teyzesinin New York City’deki dairelerinden birinde öldükten sonra keşfedildi; bu, Alabamalı genç bir kadının nasıl olup da yaşının çalkantılı meselelerini ele alan çok satan bir yazar haline geldiğini açıklamaya yardımcı oluyor.

Molly hikayelerin bulunmasından “çok memnun”. “Yazmasının nasıl geliştiğini ve zanaatında nasıl çalıştığını görmek ilginç” diyor. “Nasıl geliştiğini ben bile söyleyebilirim.”

Bazı unsurlar To Kill A Mockingbird hayranlarına tanıdık gelecektir.

Henüz Scout takma adını kazanmamış olmasına rağmen Jean Louise Finch’in versiyonları ortaya çıkıyor.

Hikayelerden biri olan Pembe Makas’ta karakter, bir arkadaşının saçını kestiren ve çocuğun babasının gazabıyla yüzleşen Jean Louie adında neşeli bir küçük kızdır. Belki de açık sözlü Scout’un geleceğine dair bir ipucu?

Bir diğerinde, Dürbün, okula başlayan bir çocuğun, okumayı zaten bildiği için öğretmeni tarafından azarlanmasıdır. Bu hikayenin bir versiyonu Mockingbird’ün başlarında ortaya çıkıyor.

Bunlardan bazıları, Alaycı Kuşu Öldürmek’teki Monroeville’in kısaltması olan kurgusal kasaba Maycomb, Alabama’da geçiyor.

Emekli bir İngilizce profesörü olan Ed, bunları “çırak hikayeleri” olarak adlandırıyor ve bunlar “kendi dehasının tam ifadesi olmasa da yine de içlerinde deha var”.

“O, gelişmekte olan mükemmel bir yazardı ve bu öykülerde onun dehasından bir şeyler görüyorsunuz.”

Bir tane buldum: Kedinin Miyav’ı, modern bir bakış açısıyla okunan rahatsız edici bir kitap. Maycomb’da geçen filmde, Lee ve ablası Alice olmak üzere iki kardeşin, kız kardeşinin Kuzeyli olan ancak görünüşe göre ayrımcı Güney’de çalışmaya karar veren siyah bahçıvanı Arthur tarafından şaşkına döndüğü görülüyor. Ablası, küçük olana onun “senin kadar eğitimli” bir “Yankee” olduğunu söylüyor.

1957’de, çığır açan 1964 Sivil Haklar Yasası’ndan yedi yıl önce yazılan Lee’nin sivil haklar hareketine yaklaşımı gelişiyor gibi görünüyor.

Hikâyedeki bazı diller ve zaman zaman anlatıcının kendi tavırları bile okumaktan rahatsız oluyor.

Ed bunun “adil bir değerlendirme” olduğunu düşünüyor

Lee’nin ölmeden sadece bir yıl önce, el yazması yazdıktan onlarca yıl sonra bulunmasının ardından yayınladığı Go Set A Watchman adlı romanına işaret ediyor.

Anlatıcı ne kadar liberal olduğunu düşünse de Ed, “Kendi önyargılarından tamamen kurtulmuş değil, öyle diyelim” diyor.

“Ve bunu aşağılayıcı bir anlamda söylemiyorum çünkü güneyli beyazlar için yüzyıllar boyunca doğduğumuz tüm önyargılardan kendimizi kurtarmak kolay değil.”

Go Set A Watchman’ın yayınlanması tartışmalara yol açtı. Alaycı Kuşu Öldürmek’in ırkçılık karşıtı kahramanı Atticus Finch, ırkçı olarak tasvir ediliyor.

O dönemde önemli sağlık sorunları yaşayan Lee’nin tam rıza verme kapasitesine sahip olup olmadığı konusunda sorular vardı. (Alabama eyaleti tarafından yapılan bir araştırma, yaşlılara yönelik istismar iddialarının asılsız olduğunu ortaya çıkardı).

Lee’nin yaşamı boyunca kamuoyuna açıklamayı seçmediği bu hikayeleri ölümünden sonra yayınlamanın Lee’nin mahremiyetinin ihlali olup olmadığını soruyorum. Ed Lee Conner, The Land of Sweet Forever söz konusu olduğunda “bunun verilmesi kolay bir karar olduğunu, tüm bu hikayeleri yayınlamaya çalıştığını” açıkça belirtiyor.

Ve kendisi de Mockingbird gibi hikayelerin ABD’deki modern ırk ilişkileri hakkında “yazdıklarının devam eden geçerliliğinin bir parçası” olduğuna inanıyor.

Alaycı Kuşu Öldürmek “birçok insanın Amerika Birleşik Devletleri’ndeki ırk ilişkileri hakkındaki düşünceleri üzerinde büyük bir etkiye sahipti”.

Siyah bir adamın mücadelesini beyaz karakterlere, özellikle de 1962 filminde Gregory Peck’in canlandırdığı beyaz avukat Atticus Finch’e odaklanan bir kitap yazmak, daha sonraki yıllarda beyaz kurtarıcılık suçlamalarına yol açtı.

Ed bana teyzesinin “öncelikle beyaz bir izleyici kitlesi için bir roman yazdığını ve bu kitlenin onları elinden geldiğince etkilemek için Atticus Finch gibi bir figürü hayatlarında, hatta kurgusal bir karakter olarak bile çok daha net ve çok daha insani bir şekilde görmesi gerektiğini düşündüğümü” söyledi.

1964’te New York radyo istasyonu WQXR’ye verdiği bir röportajda Harper Lee, ilk romanına verilen tepkiler karşısında hissettiği “katı uyuşukluğu” anlattı.

“İlk etapta kitabın satılacağını hiç beklemiyordum” dedi. “Eleştirmenlerin elinde hızlı ve merhametli bir ölüm olmasını umuyordum. Belki birisinin bunu bana bu konuda biraz cesaret verecek kadar beğeneceğini umuyordum.”

Ed’in aile tarafına bu yayınlanmadan önce kanıt olarak verilmişti. 13 yaşındayken kitabın tamamını iki günde okudu. “Kesinlikle büyülenmiştim ve gençliğimin en önemli olaylarından biriydi.”

Resepsiyonda bütün ailenin onun uyuşukluk duygularını paylaştığını söylüyor. “Hepimiz onu sevdik ve harika bir roman olduğunu düşündük, ancak bunun bu kadar olağanüstü bir başarı olacağına dair hiçbir fikrimiz yoktu.”

Harper Lee, Molly bunu yazarken ona ve erkek kardeşine bakmıştı. “Yatak odasında yazı yazıyordu, kapıyı kilitledi ve dışarı çıkıp bizimle oynadı, sonra da yazmaya geri döndü.”

Molly, 12 yaşında bir çocuk olarak kitabı okuduğunda, “Başımı kaldırıp bakmadığımdan emin değilim. Tamamen dalmıştım.”

Onlara, kitap çıktıktan dört yıl sonra teyzelerinin yaptığı WQXR röportajının bir kısmını oynatıyorum. Bu, Harper Lee’nin Alaycı Kuşu Öldürmek’ten bahsettiği bilinen tek kayıt.

Kısa süre sonra kamusal yaşamdan emekli oldu. Ed, bazılarının iddia ettiği gibi münzevi olmadığını ve tanıdığı insanlarla çok sosyal olduğunu söylüyor. Romanın başarısından ve son derece popüler olan filmden sonra, artık onun tanıtımını yapmasına gerek olmadığını fark etmişti.

“Kamuoyunun önünde görünmekten pek hoşlanmazdı” diye anımsıyor. “Ünlü olmakla hiçbir ilgisi yoktu. Dolayısıyla bir noktada artık röportaj yapmamaya karar verdi.”

Bu değerli kayıttaki konuşmasını dinlemek başlı başına bir zaman kapsülüdür.

Yumuşak, melodik ve hareketli güney aksanıyla, yalnızca kitaba gösterilen tepkiler karşısında uyuştuğundan değil, aynı zamanda güney eyaletlerinin neden “hikaye anlatıcıları bölgesi” olduğuna inandığından ve nasıl “Güney Alabama’nın Jane Austen’ı” olmak istediğinden de bahsediyor.

Molly, onun sesini tekrar duymak “beni gülümsetiyor” diyor.

“Bunu duymayı seviyorum,” diye onayladı Ed, açıkça etkilenmişti. “Harika.”

Harper Lee’nin Sonsuza Kadar Tatlı Ülkesi 21 Ekim 2025’te yayınlandı.