Japon Alman yazarı diller arasında yaşama

Japon Alman yazar Yoko Tawada bir kez “Birinin çuval içine atıldığı şekilde Japonca doğdum” yazılı. “Bu yüzden bu dil benim için dış cildim oldu. Alman dili, öte yandan, bütünü yuttum ve o zamandan beri midemde oturuyor.”

Bu metaforlar ilk başta dilsel bir hiyerarşi önerirse, Tawada düzgün bir şekilde devam etti çürütmek Bir röportajda fikir. Ana dili cildi kadar samimi ve imkansızdır; Aksine ikinci bir dil bilinçli olarak tüketilir: çiğnenmiş, tadı, metabolize edilmiş. Bazı yabancı kelimeler, sindirime tamamen direniyor; Mantıksız boğazda veya karnın içinde rahatsız edici bir şekilde otururlar. Diğerleri “et” e dönüşür ve sonunda etinin bir parçası olur.

Japon Alman yazar Yoko Tawada bir kez “Birinin çuval içine atıldığı şekilde Japonca doğdum” yazılı. “Bu yüzden bu dil benim için dış cildim oldu. Alman dili, öte yandan, bütünü yuttum ve o zamandan beri midemde oturuyor.”

Exofoni: Ana dilin dışındaki yolculuklarYoko Tawada, çev. Lisa Hofmann-Kuroda, Yeni Talimats, 192 s., $ 16.95, Haziran 2025

Bu metaforlar ilk başta dilsel bir hiyerarşi önerirse, Tawada düzgün bir şekilde devam etti çürütmek Bir röportajda fikir. Ana dili cildi kadar samimi ve imkansızdır; Aksine ikinci bir dil bilinçli olarak tüketilir: çiğnenmiş, tadı, metabolize edilmiş. Bazı yabancı kelimeler, sindirime tamamen direniyor; Mantıksız boğazda veya karnın içinde rahatsız edici bir şekilde otururlar. Diğerleri “et” e dönüşür ve sonunda etinin bir parçası olur.

Tanıdık ve tanıdık olmayanlar arasındaki dans, Tawada’nın çalışmalarında çalışan bir tema oldu. Hem Japon hem de Almanca’da yazılmış kurgusunda, anlatıcıları ile çevrelerindeki dünya arasında hem okuyucuyu hem de karakteri tanıdık yeniden görmeye zorlayan bir tür kasıtlı yabancılaşma yürürlüğe koyar. İçinde “Tılsım, ”bir kadın küpeleri koruyucu muskalar olarak yanlış anlıyor.“ İki Ağızlı Adam ”da, bir grup Japon turist, iki dilli puns ve ventrilokizmin onları hem eğlendirip şaşırttığı bir Alman hilesi ile tanışır.

Tawada’nın evreninde, yanlış okunma mutlaka bir başarısızlık değildir – bu, üretken bir eylemdir, sözcük ve anlam arasındaki bağlantının işaret ve göstergeden her zaman müzakere edildiğini göstermenin bir yoludur. Yeni tercüme edilen deneme koleksiyonunda, EksofoniTawada anlamın kararsızlığını bir soruşturma tarzına dönüştürür. Kitap, dille karşılaşmalarını sabit bir sistem olarak değil, değişen bir arazi olarak – yanlış iletişimin aydınlatıcı olabileceği ve diller arasındaki sınırların her zaman akışta olduğu yer.

“Belki de gerçekten istediğim şey, özellikle de bu dilin yazarı olmak değil, aralarındaki şiirsel dağ geçidine düşmek” diye yansıyor Eksofoni. Kitap o dağ geçidinde yer alıyor. Konuşma ve benlik kavramlarının kekelemesine, çarpmasına ve tutarlılığa direnmesine izin verilen bir yerde diller arasında yaşamanın ne anlama geldiğinin bir araştırmasıdır.

İçinde EksofoniTawada dilin bir seyahat yazarıdır. Dilbilimsel aidiyetin konturlarını tanımlayan kodları ve sözleşmeleri – sözlü ve konuşulmamış – kazmak kadar şehirleri, anıtları veya mutfakları kronikleştirmiyor. Geleneksel seyahat yazma grafikleri mekansal yer değiştirmeleri çiziyorsa, Tawada’nın tür bükme makaleleri, bir dilin kültürel kozmosdaki konumunu nasıl değiştirdiğini (veya konuşmayı reddetmeyi) aydınlatır.

Büyük Eksofoni şehirler (Dakar, Berlin, Los Angeles, Seul, Viyana) adını alan bölümlerle gevşek bir güzergah olarak yapılandırılmıştır, ancak her bir yere, dilsel bir mikro iklimden ziyade kesin coğrafi koordinatlara sahip bir yer olarak ele alınır.

Tawada’nın 2002 yılında bir edebi konferans için seyahat ettiği Dakar’da, ilk kez “eksofonik yazar” ifadesiyle karşılaşıyor. Sadece ikinci bir dilde değil, ana dilin yargı yetkisinin dışında gelişen bir bilinç tarzı da ifade eder. Bunu duyduğunda, terim Tawada için bir etiket olarak değil, bir pusula için yerine oturur. “Exofonik, merakla dolup taşan maceracı bir kavram” diye yazıyor. Bu kitap da öyle: bölümleri kıvrılıyor, tortu biriktiriyor, bankalarını yeniden düşünen nehirler gibi kendilerine geri dönüyor.

Lisa Hofmann-Kuroda tarafından duyarlılıkla ilişkili Tawada’nın düzyazı, anekdottan felsefi olan ani pivotlarla hem yansıtıcı hem de tırtıklıdır. Tawada, dil teorisinden Dakar’da bir menüyü çevirme ve aynı dokunuş hafifliğini koruma konusundaki bir fıkraya geçebilir. En çok hayran olduğu Alman şair Paul Celan’ı alıntı yapacak ve daha sonra bir trende bir cümle yapmayı anlatacak.

Seul’de Tawada, Japonya’nın sömürge geçmişinin kalıcı etkilerinin hala kültürel ve dilsel değişimi veya daha doğrusu değişim eksikliğini şekillendirdiğini gözlemliyor. “Japonya Kore’ye karşı savaş suçları işlememiş olsaydı – ya da en azından onlar için sorumluluk almış olsaydı, belki de dilsel alışveriş daha fazla mümkün olurdu” diye yazıyor. Basit ve süslenmemiş bu cümle, tüm bir konuşma etiğini içerir.

Tekrar tekrar, dilin dil ve kimlik hakkında özcü soruları eğlendirmeyi reddeden dilin tarafsız bir benlik gemisi olduğu varsayımına direniyor. İnsanlar sık sık ona hangi dili hayal ettiğini soruyor – sanki “gerçek” benliğinin kilidini açacakmış gibi. Kıldırıyor. “Soruda örtük, insanların iki dil konuşmasının imkansız olduğu varsayımıdır” diye yazıyor. Rüya sorusu hayallerle ilgili değil; Sınıflandırma ile ilgili. Tawada, tahmin edilebilir bir şekilde sınıflandırılmayı reddediyor.

Benzer şekilde, anadili konuşmacının mitlerini bir hakem olarak ve anadilini bir tür epistemolojik anavatan olarak söker. “Önceden belirlenmiş bir topluluk duygusundan iyi bir şey gelemez” diye uyarıyor. “Yaşamanın, nerede olursak olalım, dilin gücünü kullanarak yeni topluluklar oluşturmak anlamına geldiğine inanmak istiyorum.” Onun düşünüldüğü makalelerinde ortaya çıkan şey, bir dil kavramı, göçmen, yuva yapmayı reddeden bir kuş sürüsüdür.

Yine de Tawada, dilsel yer değiştirme konusunda kolay romantizme girmek için çok ince bir düşünür. Waseda Üniversitesi’nden mezun olduktan sonra bir kitap distribütörü için çalışmak üzere 20’li yaşlarının başında Almanya’ya taşındı. Başka bir dile geçmesi gönüllü idi – savaş, sömürgecilik veya sürgün yoluyla eksofoniye zorlananların yollarının dışında. “İnsanların, daha büyük güç yapılarında kendi dilsel çıkışını dikkatlice yerleştirerek,“ İnsanların Exofoni’nin sevinçlerini hiç bir dilde konuşmak zorunda kalmadıkları takdirde, ”diye hatırlatıyor.

Senegal’de, Wolof’un konuşan Wolof’un uzun süredir yazıldığını, sömürge eğitimi ve edebi geleneğin mirası olduğunu yansıtıyor. Ancak nesilsel bir değişime dikkat çekiyor: Sadece Wolof’a dönmek yerine, bazı yazarlar şimdi İngilizce’yi seçiyorlardı, küresel erişimini yakın değil, stratejik bir dilbilim olarak benimsiyorlardı. Tawada, “Bu yazarlar, geçmişe ve köklerine ulaşarak değil, tamamen farklı, uzak bir dünyaya sıçrayarak bağımsızlıklarını iddia etmeyi seçiyorlardı” diyor.

Yayıncılar hala İngilizce versiyonuna güvenirken El Polaco Çevirilerini demirlemek için Coetzee, İspanyol versiyonunun önemini vurguladı ve romanın son formunu daha iyi yansıtabileceğini ima etti. Yayın manevrası sadece çeviri normlarını değil, aynı zamanda bir metnin sadece sözde “yerli” dilinde tamamen kendisi olduğuna dair derinden inançlıdır.

Bu inanç aynı zamanda Coetzee’nin daha yeni yansımalarının hedefidir. Tonlarda Konuşmabu yılın başlarında yayınlanan Dimópulos ile kitap uzunluğu bir konuşma. Tawada gibi, dilin düşünce veya kimlik için istikrarlı bir kap olduğu, iktidar, coğrafya ve tarihsel ağırlığa duyarlılığını tanıyan öncülünü sorguluyor. What Coetzee tanımlar “Köksiz” İngilizcesi – deyim ve ulusal lezzetten çıkarılmış bir dil olarak, “herhangi bir sosyokültürel evden boşandı” – Tawada’nın iki veya daha fazla dil arasındaki aralıkta yazma arzusunun bir yankısı var.

Ama nerede Coetzee Konuşuyor konuşlandırdığı dilin Kutup “Yerli besinler olarak düşündüğümden“ açlıktan… ”Tawada, dilin eksikliklerini, opaklıklarını şiirsel olasılık alanları olarak benimser. Dili nötralize etmeye veya saflaştırılmış bir öze geri dönmeye çalışmaktan çok, sapmalarını büyütmek için katmanlamaya çalışır. Bu, “yerli” nin çıkarılması değil, doğanın kendisinin yeniden canlandırılmasıdır. Yazar “kendi ülkelerinde bile her zaman yabancı olmalı” Tawada söz konusu 2009 röportajında, “bir şeyleri kabul etmeyecek” yeteneğine devam etmek için. Eksofoni Bu fikri iyi dramatize ediyor – yabancılığın sadece coğrafi bir durum değil, edebi bir etik olduğunu: işlerin nasıl olabileceğine dair uyanık kalmanın bir yolu.

Tawada asla sunmaz Eksofoni Bir manifesto olarak, ancak fıkra, tarih ve dil sorgulama çarpışmalarında, sessizce radikal bir literatür teorisini ilerletir. Tawada’nın makaleleri tidepools gibi ortaya çıkıyor – ilk bakışta kıpır kıpır, ancak öngörülemeyen yaşamla dolu. Dilin onunla katmanlı geçmişleri ve bilinçsiz bağlılıkları taşıdığını, aynı zamanda her zaman altımızdan kayıyor olduğunu anlıyor.

“Şiirsel Ravine” dan yazılı olarak – uluslar, senaryolar ve gramer sistemleri arasındaki – Tawada bu gerilimleri uzlaştırmaya değil, onları geliştirmeye çalışmaz. Dünya edebiyatı vizyonu, pazarlanabilir bir bütün olarak farkın düzleşmesi değil, okuyucuların genellikle görmezden gelmek için eğitildikleri kararsızlıkları görünür hale getirme uygulamasıdır. Bu yararlı bir yabancılaşmadır – biri dilin bizi baştan çıkarma, bize ihanet etme ve bazen sadece kısaca ve asla maliyeti olmadan birbirimize okunaklı hale getirme yollarına öngörülür.